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 ממנה ביקש תיאטרון, במגמת שלמד שלה, האחיין 40 לגיל התקרבה הדר עמליה כאשר
 בסדרות והשתתפה בהצגות בעבר שכיכבה כשחקנית לבגרות. הסיום בהפקת עזרה

 שלושה "תוך ואמנם המשימה, את לצלוח לו לסייע המושלם האדם היתה היא טלוויזיה,
 להפוך לה הציע התודה, אסיר הנער של אביו אחיה, מספרת. היא הצגה", הרמנו שבועות

 עיתונאית היתה פרסום, במשרד עבדה המשחק קריירת שאחרי הדר, אבל למקצוע, זה את
 "אף בשבילה. לא שזה אמרה — לא ומה קבוצות והנחיית ותנועה בקול טיפול למדה ועורכת,

 בצופים". להדריך שנאתי אפילו ללמד, רציתי לא בחיים מורה, להיות רציתי לא פעם
 שמכשירה בחינוך", למעורבות קָרֵב "תוכנית של במודעה בעיתון נתקלה היא שאז אלא

 ונרשמה. העשרה, תוכנית במגוון ספר בבתי שפועלים — להם קוראים כך — מדריכים
 תואר עשתה גם ובהמשך עליה, חלמה שתמיד הקריירה שזו גילתה ללמד ששנאה האישה
 מסוים לתיכון "הגעתי לתיאטרון. מורה המניין. מן למורה והפכה הקיבוצים בסמינר בחינוך
 לשם, בדרך בפקקים ולעמוד בבוקר לקום "שמחתי מספרת. היא מאוד", אהובה בו שהייתי

 מאוד. אותם אהבתי התלמידים. עם קרובים קשרים יצרתי ראשונה. מגיעה הייתי לפעמים
 'אתם אומרת, הייתי אותי עיצבנו כשהם שלהם. לצרכים מענה לתת להם, להקשיב אותי עניין

 שלי, בדעות שלי, בתגובות — איתם אותנטית להיות צריכה שאני האמנתי מעצבנים'.
 שלי". בהקשבה

 שמתלבטים כאלה או "גייז, מסוים. מטיפוס תלמידים מושכת הדר, מספרת תיאטרון, מגמת
 עצמם. את לבטא יוכלו שבו מקום שרוצים אאוטסיידרים הטרדות, שעברו מי זהות, בענייני

 נדיר. ביטוי כושר בעלי רגישים, סופר אינטליגנטים, סופר הם המקרים של גדול ברוב



 לשמוע נעים, במקום להיות כדי פשוט בהפסקות, התיאטרון לחדר מגיעים היו התלמידים
 תלמידים ראיתי שאם האלה, מהמורות הייתי המערכת. בתוך מדבר נווה זה מוזיקה,
 מישהו אם כי הסיגריה את 'תעיפו אומרת, הייתי — הספר בבית לעשן ואסור — מעשנים

 וחבל'". טוב לא להיגמר עלול זה אתכם יתפוס אחר
 מול אלי באים עמליה'. שתמותי, 'הלוואי לי, אומר "מישהו

 טרור', תומכת 'יא נוחבה', 'יא שרמוטה', 'יא לי קוראים הפרצוף,
 באוויר" אלימות היתה זונה'. 'יא
 המדינה כמו טוב. לא נגמר זה להדר וגם בעזה, המלחמה ואחריו באוקטובר 7 הגיע ואז

 מפונים הגיעו הספר לבית כועסים. ובעיקר נואשים אבודים, היו שלה בתיכון התלמידים כולה,
 ביומיים־שלושה "כבר טראומה. שחוו מי משפחה, בני שאיבדו נערים עזה, מעוטף ומפונות

 שקוראים לאלה מצטרפת שאני או — ברירות הרבה לי שאין הבנתי הטבח אחרי הראשונים
 "בחרתי מספרת. היא שלי", האנושיות על שומרת שאני או כולם את ולהרוג עזה את לשטח

 בקטיף להתנדב נסעתי לימודים, היו כשלא המלחמה, לתוך שבועיים השנייה. באופציה
 מאוד היו הם אחרת. שאני ידעו התלמידים החטופים. בכיכר הרבה הייתי בעוטף. פלפלים

 צעירה ערבייה, מורה היתה מעורבים. לא כזה דבר אין שלום, רוצים לא הם לוחמניים.
 דעתי את להם אומרת הייתי אותי. מאתגרים היו הם גזענות. מרוב שהתפטרה משגעת,

 לשלי". הפוכה שלהם כשהדעה גם להם, ומקשיבה
 

 היתה שלא לכיתה מחליפה כמורה נכנסה הדר המלחמה. פרוץ מאז שנה בבוקר, ראשון יום
 "המון מוזרה. בהתרחשות הבחינה היא לחצר, שפונים לחלונות מבעד השיעור, באמצע שלה.
 זלגו כולם אבל נגמר, לא עוד השיעור מגיע. הספר בית מנהל לשם, רצה מורה ומתקבץ, יוצא

 תלמידים אדם, המון עמליה'. שתמותי, 'הלוואי לי, אומר מישהו ואז הכיתות. מכל החוצה,
 נוחבה', 'יא שרמוטה', 'יא לי קוראים הפרצוף, מול אלי באים או אחרי הולכים השכבות, מכל
 לחדר להגיע רוצה אני בכלל. מכירה לא שאני תלמידים שתמותי'. 'הלוואי טרור', תומכת 'יא

 לקצה מקצה הולכת אני — ענקית חצר וזו — הספר בית של השני בקצה שנמצא מורים
 — ידעתי עליהם והסתכלתי שם וכשעמדתי באוויר. אלימות היתה זונה'. 'יא למורה וצועקים

 מה להבין זמן לי לקח מי. עם שאין ראיתי אבל לדבר ניסיתי קפאתי, מזה. חזרה דרך אין
 קרה".

 לתיאטרון המורה של האישי בפייסבוק חיטט שלה, לא התלמידים, שאחד זה שקרה מה
 הרצף על שאובחן 32 בן ירושלים מזרח תושב — חלאק אל באיאד תמיכה פוסט שם ומצא

 הדר .2020 במאי מחבל, שהוא שחשבו מג"ב שוטרי ידי על "בשוגג" שנורה — האוטיסטי
 בעיצומן ,2023 בינואר שלה, שירה וספר פלסטין דגל של תמונה לצד הפוסט, את העלתה

 אף באוקטובר, 7ב– לא עוד "אנחנו אומרת, היא "תבין", לאיאד". "צדק שדרשו ההפגנות של
 זה". את מדמיין שהיה הלוואי חליוה. אהרון לא גם זה, את מדמיין לא אחד



 חשוכות תקופות מזכיר שזה לומר אפשר הבאים ובשבועות בימים להדר שקרה מה על
 נפילתה לפני לשטאזי ההלשנות מבול או בסין מאו של התרבות מהפכת נניח — בהיסטוריה

 שלם ספר בית ועכשיו. כאן מתרחשת החשוכה שהתקופה ברור שדי אלא — ברלין חומת של
 לאיש סיכון שהיווה מבלי למוות שנורה פלסטיני בגבר תמיכה להביע שהעזה מורה על קם

 איתמר קרא המשפט, בית מול 2022 בפברואר שהתקיימה היורה, בשוטר תמיכה )בהפגנת
 על — העוינת באווירה ללמד נאלצה הדר "מחבלת"(. ההרוג של לאמו שר, לא עדיין גביר, בן

 כסובלת אובחנה היא שהתפטרה. עד חודשים כמה עוד — ויריקות קללות רקע
 חזרה לא והיא וחרדה. דיכאון נגד תרופה לוקחת ועדיין מוחי אירוע עברה מפוסט־טראומה,

 היא הזאת", השיחה את לנהל בשביל לוסטרל מספיק "אין תחזור. לא גם כנראה ללמד.
 המינון". את להגדיל הזמן הגיע באמת "אולי אומרת,

 

 
 וגם גם סטודיו הכריכה: עיצוב / אלף הוצאת צילום: האחרונות וחצי בשנתיים שנכתבו שירים הספר. עטיפת

 פיצ'ר דאבל
 של החדש השירים בספר מבליחה להם, קוראת היא כך בנובמבר", י"ז "אירועי של הטראומה

 וחצי בשנתיים נכתבו הספר שירי כל אלף(. )הוצאת לאחרונה שיצא אשוב" "תיכף הדר
 לפני המלחמה, בזמן שחוותה התאיינות וחרדת מוות אימת מבטאים מהם רבים האחרונות,

 קריאות "נחשול החרדה": שלבי "חמשת בשיר כמו הספר, בבית לה שאירע מה אחרי וגם
 קרח קוביית כמו אטית,/ גלישה בתנועת להתנתק/ מתחיל הגוף מאוד./ וקרוב ממך/ הרחק

 שמך,/ השמע/ חוש הוא שעובד/ היחיד החוש תינוקות/ בשמן מרוחה מגלשה על המשייטת
 זאת תביטו, העיניים:/ את לאלף גם לך ודחוף היטב/ שומעת ואת נאמר./ לא שמעולם כפי

 ונשמט הולך שהכירה כפי שהעולם הפחד את מתארת היא אחר בשיר תביטו!" המציאות!
 ממנו נסחבים קלוע/ עץ שרפרף שיירי —/ ונעלם הולך אי על עצמי את מייצבת "אני ממנה:

 משלי". מקום לתפוס/ כדי אצבעותי/ קצות עד להתמתח ועלי ופירורים,/ פיסות — וממני —



 הספר בבתי מקבלים צעירים שאנשים החינוך אל זרקור שולח בגרות", "תעודת אחר, שיר
 בחייהם אותם משרת באמת הוא כמה עד ותוהה — לימדה שבו בזה כולל — שלהם

 מנסה אני ברכבת/ חיילת/ מולי יושבת או ברחוב/ חייל/ פני על כשחולף "עכשיו/ הבוגרים:
 ואת פיתגורס/ משפט את ללמוד/ להם לקח זמן כמה בתיכון,/ היו הם מגמה/ באיזו לנחש

 לכתוב כיצד הדברים,/ נאמרו הקשר ובאיזה למי/ אמר מי יודעים הם האם הטנגנס/ נוסחת
 את ללמוד/ להם שלקח הזמן לעומת —/ לאוהב' 'מאויב מהסיפור הסיקו מסקנה ואיזו טיעון/
 תיבות". בראשי המלחמה/ שפת
 אבל האלה. האירועים את עברה שבו הספר בית של בשמו לנקוב בעקשנות מסרבת הדר

 תיכון "תלמידי הכותרת תחת היום", ב"ישראל 2024 בנובמבר 17ב– שפורסמה בידיעה
 הדסים. ויצו בתיכון קרה שזה דווח פלסטין", דגל עם ישנה תמונה בגלל — מורתם על איימו

 לצוות אמרה כשחזרה חופש. לקחה הדר הספר בבית הזעם יום אחרי הראשון בשבוע
 מסוימים דברים לעשות "הצעתי הזדמנות. גם להיות יכול אליו שנקלעה שהמקרה ההנהלה

 'זו אמרתי, דבר. שום נעשה לא אבל להתערב, שיכולים מקצוע אנשי לזמן התלמידים, עם
 שלך?' הפייסבוק את חסמת לא 'למה בתגובה, לי אמר מההנהלה מישהו שלכם'. אחריות

 אותי. יתקוף שמישהו למקרה שלוף, נשק כמו האצבעות בין המפתחות עם שהלכתי יום היה
 עלי זרקו האוטו. את לי יצית שמישהו לאוטו, אחרי שיעקבו פחדתי שלי, החיים על פחדתי

 הספר". מבית חמקתי בהפסקות קלמנטינות.
 שלוף, נשק כמו האצבעות בין המפתחות עם שהלכתי יום "היה

 פחדתי שלי, החיים על פחדתי אותי. יתקוף שמישהו למקרה
 עלי זרקו האוטו. את לי יצית שמישהו לאוטו, אחרי שיעקבו

 הספר" מבית חמקתי בהפסקות קלמנטינות.
 הדר עמליה
 שלא "איפה במקביל. לימדה שבו אחר, ביישוב אחר, ספר לבית גם אחריה רדף הזה הרעש

 התיאטרון לחדר להציץ באו או דברים מיני כל לי צעקו שם גם פיצ'ר. דאבל היה. זה דרכתי,
 תנועות". מיני כל ולעשות
 ללמד? הצלחת

 אותי מכירים הם אבל וסובלניים, תומכים היו התיאטרון, תלמידי שלי, התלמידים כל לא "כן.
 לסבול יכולים לא אנחנו אבל האלה הדעות עם מסכימים לא 'אנחנו אמרו, מביניהם וכמה

 לכך הגיע זה מסוים בשלב תמיכה. שהביעו הורים כמה גם היו ככה'. אלייך שמתנהגים
 במסנג'ר". עלי איימה שתלמידה אחרי במשטרה שהתלוננתי

 מהנהלה? תמיכה שום קיבלת ולא
 תמיכה". "תגדיר

 הלהבות, עוצמת את להוריד ומבקש הספר בית תלמידי כל את מכנס אני המנהל אני אם
 אחד נגד פה וניבולי קללות איומים, אקבל לא שאני ומתעקש ביטוי חופש על משהו אומר

 הביתה. ילך יציית שלא ומי המורים.



 ארבעה אפריל, או במרץ נעשתה מתאר שאתה לזאת קרובה הכי השיחה לא. היא "התשובה
 תלמידים י'. כיתה לקראת למגמות חשיפה של אירוע היה כאשר שקרה, מה אחרי חודשים

 היו אמת בזמן דברים. ואמר התלמידים על וצעק עצר המנהל בוז. צעקו אותי שראו
 שקרה". קיצוני הכי הדבר זה ימים. לכמה אותם שהשעו תלמידים שניים־שלושה

 הדר עמליה / אליס
 הספר מתוך

חִלָּה יוֹצֵאת אַתְּּ "מָתַי ​הָעוֹלָם?" אֶל מֵהַמְּּּּ

​שָׁאַל, הוּא

​בִּמְחִלָּה, לֹא אֲניִ

​בִּמְחִילָה,

​וּמֻכָּר קָרִיר בְּמָקוֹם בִּשְׁהִיָּּה בְּהַשְׁהָיהָ, אֲניִ

​הָעֵת שֶׁבָּאָה שֶׁאַרְגִּישׁ עַד

​בֵּינתְַיםִ לָצֵאת.

​עַצְמוֹ. אֶת מְרַפֵּא הַגּוּף

שְׁפָּט עַל אֶחְזרֹ אִם אוּלַי ​פְּעָמִים מַסְפִּיק הַזֶּה הַמִּ

​נכָוֹן. יהְִיהֶ הוּא

​בֵּינתְַיםִ

רֶךְ אֲויִר שׁוֹאֶפֶת אֲניִ ​פְּניֵ לְגִלּוּי פֵּרִיסְקוֹפִּית קַשִּיׁת דֶּ

​אֲדָמָה.

 קדֶֹם? שֶׁאֶרְצֶה בְּלִי פָּשׁוּט, יקְִרֶה, מַשֶּׁהוּ מָתַי

 התמודדת? איך אז
 גורביץ, לעמית אותי שהפנה חקלאי, דניאל דין לעורך להתקשר זה שעשיתי הראשון "הדבר

 בעקבות פיטורים לקראת לשימוע שהוזמן )המורה ורטה לאדם שעזר עבודה לענייני דין עורך
 בכיתה, קיצוני שמאל עמדות בהבעת אותו האשימה ובו התלמידות אחת ששלחה מכתב
 כדורים. על אותי העלו וישר פסיכולוגית, חיפשתי יומיים אחרי ר"ט(.
 מכתב ושלחתי כלום כאילו ללמד להמשיך יכולה לא שאני לעצמי אמרתי חודשים כמה "אחרי

 הזכויות כל את לקבל דורשת שאני כלומר — מפוטרת בדין מתפטרת שאני הצהרתי שבו
 ביישוב אחר, ספר בבית ללמד התחלתי הבאה הלימודים בשנת אותי. פיטרו כאילו והפיצויים

 נורא היו שהתלמידים אחרי הראשון, השיעור בסוף אבל קילומטרז'. של נאה במרחק אחר,
 זו 'תגידי, ואמר, שעות שלוש ביד שהחזיק הפצצה את הוציא מהם אחד וקשובים, נחמדים



 תלמידים ופחות פחות הבאים ובשיעורים בוואטסאפ לקבוצות גלש זה ההוא?' מהסיפור את
 התלמידים את שמלמדת הטרור תומכת המורה זו 'מי פוסטים, העלה ההורים ועד יו"ר הגיעו.

 הכל את לסגור אמיץ. מעשה היה זה התפטרתי. לשם, גם איתי הולך שזה כשהבנתי שלכם'.
 עכשיו". עושה אני מה לדעת בלי אחת בבת

 לתבוע? רצית לא
 יכניסו פעם, אי שלי התבטאות כל יחפשו הם אתבע שאם בעדינות לי נרמז אבל "שקלתי.

 את לממן כדי הבית את למכור אצטרך ואני שאפשר, עמוק הכי לבוץ שלי הילדים ואת אותי
 להתמקד צריכה שאני והחלטתי לי שמגיעים הפיצויים את קיבלתי המשפטית. ההגנה

 לוסטרל? פחות צריכה הייתי אז שקל, מיליון נניח, מקבלת, הייתי ואם לחיות. שלי, בבריאות
 ולהצליח כזאת מלחמה לנהל באמת שמאפשר באקלים נמצאים לא אנחנו לא. היא התשובה

 יותר הרבה שהפעם רק שבץ, עוד לחטוף ולא בחיים. להישאר זה דחוף הכי שהיה מה בה.
 חמור".

 'תעזבי לי, אומר היה מההנהלה שמישהו פעם בכל מאוד. "כעסתי
 בורים?" אותם משאיר מי — חושבת הייתי בורים', הם אותם,

 הדר עמליה
 היתה זו גם אבל יחסית, קלים שלו שהתסמינים לקונרי, אוטם קוראים חטפה שהדר לשבץ

 ביום קרה "זה ימים. חמישה של אשפוז וחייבה הטראומה את שהחריפה מפחידה התנסות
 לנסוע כדי בבוקר בחמש "קמתי מספרת. היא האחרונים", החיים החטופים את החזירו שבו

 כאילו לא וגם נימול, בדיוק לא שמאל. בצד מוזר משהו מרגישה אני בדרך החטופים. לכיכר
 לי 'יש לאחות, ואמרתי נכנסתי יפה, הלל של למיון ונסעתי הסתובבתי היד. לך שנרדמת

 שחיכה?'" למישהו עזר 'זה אמרתי, 'תחכי'. לי, אמרה שבץ'.
 כועסת? את היום,
 אומר היה מההנהלה שמישהו פעם בכל ההנהלה. על בעיקר מאוד. כעסתי לא. כבר "היום

 איתם מדבר לא מי בורים? אותם משאיר מי — חושבת הייתי בורים', הם אותם, 'תעזבי לי,
 פעם ובכל העולם? ועל החיים על אמיתית שיחה איתם מנהל לא מי פוליטיקה? על באמת
 חודשים כמה בקיץ, זעמתי. ממש אז פיוז. איזה עוד לי שורף היה זה חזקה', 'תהיי לי שאמרו

 'באמת — האלה במילים ואמר, מההנהלה מישהו התקשר ספר, בבית הייתי לא שכבר אחרי
 אחר מישהו אבל ידעת. לא באמת .no shit לעצמי, חשבתי זה'. עם להתנהל איך ידעתי לא

 שיכולתי'". מה 'עשיתי שקרה. מה עם מאוד יפה התמודד הספר שבית אמר
 לכם לגרום אמור הסכמה חוסר כל לא לתלמידים: אמר לא אחראי מבוגר שאף מדהים
 נקמה. לחפש להעניש, לרצות

 אבל — לי שהיה מה כל את באמת — לי שהיה מה כל את נתתי ללמד המשכתי "כשעוד
 לא שאני לגמרי, לזה מודעת הייתי מלח. גרגר של לגודל מצטמצמת שאני הרגשתי בפנים
 לחיות זה להתפרק. לא רק חושבת; שאני מה להגיד לא להתבטא, לא — כלום לעצמי מרשה

 הכי האישה הייתי שנייה לפני מילה. לי אומרים ולא המורים לחדר נכנסת אני בפחד. הזמן כל



 רעיונות, לכם נתתי דברים, מיני בכל לכם עזרתי דברים, לי סיפרתם אלי, פניתם פה, אהובה
 לא שאני להדגיש לי חשוב אלי. לפנות מעזים לא אתם עכשיו בשמחה. זה כל את ועשיתי
 שתגידו, לי עוזר לא זה אבל שלי. הסיפור רק לא וזה לתוכה נקלעתי ואני המציאות זו קורבן.
 מאוד". אישי היה זה עבורי אישי'. לא זה 'טוב,

 ובכובד מקצועי מיידי, באופן טופל הוא האירוע היוודע "עם בתגובה: נמסר ויצו מהנהלת
 המעורבים, התלמידים כלפי משמעתיים צעדים ננקטו ומשמעתי: חינוכי טיפול וכלל ראש,

 ערכי לחיזוק רחבה חינוכית פעילות והתקיימה והוריהם, התלמידים כלל עם שיחות התקיימו
 והמועצה החינוך משרד עם ובתיאום בשיתוף זאת כל ההדדי, והכבוד האחריות הסובלנות,
 ולפיכך הדר, עמליה המורה ידי על שנפתח משפטי בהליך מצוי הנושא המקומית.

 בטוחה, ועבודה לימודים סביבת להבטחת מחויבים אנו בלבד. זו במסגרת ניתנת ההתייחסות
 של גילוי כל למניעת לפעול ונמשיך התלמידים, ולכלל הצוות ונשות אנשי לכל ומוגנת מכבדת

 הליך. כל הצדדים בין מתקיים לא הדר, לפי באדם". פגיעה או הסתה אלימות,
 

 פמיניסטי וספר קדושה חולצה
 פרדסנית קלישאה "אני חנה. בפרדס האחרונות בשנים מתגוררת לשניים, אם ,65 בת הדר,

 כשהייתי סטלנית. לא אבל חתולים. ומאכילה גרושה טבעונית. פמיניסטית, שמאלנית, —
 אומרת. היא 'היפית'", עלי אמרו צעירה

 היתה שלי "לאבא נוקשה. מסורתי ימני בבית בנהריה, והתבגרה אביב בתל נולדה היא
 הוא שאיתה החולצה היתה זו באמבטיה. תלויה שהיתה תכלת בצבע קצר שרוול עם חולצה

 כי קדושה היתה הזאת והחולצה — בנהריה שעושים מה שזה — שבת כל לים הולך היה
 בגין". של היד את כשלחץ פעם אותה לבש הוא
 צעיר מגיל מרדנות סימני גילתה שירים. וכתבה בלט למדה ובגיטרה, בפסנתר ניגנה היא

 במאה כמו היה אצלנו כיפור "יום ממנה. לציפיות מנוגדת אינדיבידואלית זהות לעצמה ובראה
 נתתי ,16 או 15 בת כשהייתי אחד, כיפור ביום מים. שותים לא שיניים, מצחצחים לא שערים.

 פונקט, בתשע במקום וחמישה בתשע הביתה חזרתי בערבים אם מחאה. לאות בתפוח ביס
 היה זה נהריה, טובה לילדה יחסית עונשים. נטרקות. דלתות הרבה היו אותי. מחפשים היו
 מכות". לחטוף לה שמגיע למורדת נחשבתי סוער. נעורים גיל
 חמור? היה זה כמה עד

 בנו. שונא שבטו חושך ברמת אלא הרווחה, לשירותי קוראים היו שהיום ברמה לא "חטפתי.
 מחונכת". לא אני עובדה, כי מספיק אותי הכה שלא טען שלי אבא 20 בגיל

 בריחה. נתיבי בתכנן עסוקה הייתי באוקטובר 7 אחרי "בלילות
 על והתיישב הספר בבית שקרה מה קרה ואז אלי. שיגיעו פחדתי

 הפיגועים של בנהריה גדלתי שלי. האפשריות הטראומות כל
 אותי" מטרגר דבר וכל הרן וסמדר

 הדר עמליה



 יעקב וקסמן, ענת טפרסון, עידית היו שלה במחזור צבי. בבית למדה בצבא השירות אחרי
 הופיעה שנים, שבע במשך בתיאטרון הדר שיחקה מכן לאחר היימן. וסי מר ג'וליאנו כהן,

 עם התחתנה היא מיציתי". לי. שנמאס עד הרבה "שיחקתי בבימוי. התנסתה וגם בסדרות
 והפכו לחיפה עברו הם אווירונאטיקה. להנדסת סטודנט בנהריה, מהתיכון שלה הנעורים חבר

 לשניים. להורים
 בחיפה. במקומונים ועורכת כעיתונאית לעבוד החלה הדר פרסום במשרד קצרה תקופה אחרי

 לשלוח מהקוראות לבקש רעיון: עם בעיתון, קולגה לוי, לדפנה באה היא האישה יום לקראת
 והשתיים התלהבו פחות הקוראות לקסיקון. למעין אותם וללקט שלהן מהעולמות מושגים להן

 העברי הפמיניסטי הלקסיקון גבר: "תהיי התוצאה: בעצמן. המיזם את לממש החליטו
 התיישנו שחלקם מושגים שמציג לזמנו, דרך פורץ ספר זה (.1997ב– בכתר )יצא הראשון"

 והמיני המגדרי השיח את לאתגר חושש לא גם אבל אידיאלה(, דונה בלעבוסטע, עגילה, )אבו
 תפס "הספר זרע. וגניבת בשד גוש שרמוטה, יא דילדו, אונס, כמו ערכים עם התקופה, של

 אקדמיים". מאמרים מיני בכל מצוטט שהוא "וגיליתי הדר, אומרת הלהט"ב", בקהילת מאוד
 במשך השתנתה לא כמעט בנהריה, המרדנות בימי שהתעצבה שלה, הפוליטית העמדה
 היא אחר", "מסע העת לכתב מצורף שהיה "מטיילים" המוסף את כשערכה ,2001ב– השנים.

 קרואטיה". או הודו על גיליונות שהיו "כמו בעזה. שלום למסלולי שלם גיליון הקדישה
 שלה, הראשון השירה ספר לכתוב. המשיכה הזמן כל היא כמורה, לעבודתה במקביל

 המשבר בשיא .2022ב– יצא כתיבה, של עשורים מארבעה שירים שכולל כן", היא "התשובה
 הרגישה שבו היחיד המרחב היתה הכתיבה אומרת, היא החינוכית, עבודתה את שסיים

 נוסף. ספר להוציא חייבת שהיא החליטה והיא בטוחה,

 
 כתר צילום: לזמנו דרך פורץ גבר". "תהיי הספר עטיפת



 זמן מלחמה, זמן אלוהים, זמן — זמן של הגדרות פי על לשערים מחולק אשוב" "תיכף הספר
 אוהבת שאני נהדר משפט יש אנגלופולוס תיאו של הדבורים' 'מגדל "בסרט ועוד. חיפוש
 בעת בי מתקיימים האלה הזמנים כל המחלה? הוא אלא הרופא לא הוא הזמן אם מה לצטט:
 מוות". חרדת היתה זו באוקטובר 7 אחרי לחרדה. אצלי מתקשר בהם והעיסוק אחת, ובעונה
 מוות? חרדת

 הבנים כל כמעט צבי. בבית הראשונה השנה בסוף הייתי הראשונה לבנון מלחמת "כשפרצה
 מקומות מיני לכל באוטובוסים נסענו במילואים, היה שלא ומי הבנות ואנחנו, במילואים, היו

 התקשרתי הביתה'. 'תתקשרי ואמר, אלי בא מישהו אחד יום במקלטים. והופענו בצפון
 אנוש, באורח לא במלחמה. נפצע בעלי, נהיה שלימים מי שלי, שהחבר וגיליתי ציבורי בטלפון

 המלחמה 'זאת לעצמי, אמרתי רגע באותו שלם. סיפור והיה התהפך שלו הטנק אבל
 הפלא מכאן'. ונוסעת עצמי את אורזת אני הבאה במלחמה בארץ. עוברת שאני האחרונה

 זה". את העצים באוקטובר 7ו– שקרה מה לא זה ופלא,
 בדיוק? איך

 ידעתי ולא מוות פחד היה זה אלי. שיגיעו פחדתי בריחה. נתיבי בתכנון עסוקה הייתי "בלילות
 חרדה של כמות כזאת אצלי והתפוצצה הספר בבית שקרה מה קרה ואז זה. את לתרגם

 שלי, האפשריות הטראומות כל על התיישב שם לי שקרה מה פיזית. ממש אותה שהרגשתי
 שקרה בטוחה ואני בשמים רעש שומעת רק אני למשל. הליקופטר, מודעות. והלא המטופלות

 של בנהריה גדלתי לפרסום'. 'הותר לזה קוראים האחרונות בשנים — צודקת אני ולרוב משהו
 אותי". מטרגר דבר וכל בלילה נובחים וכלבים הרן וסמדר הפיגועים

 מיני כל הכתב על העלתה היא בוואטסאפ. הודעה לי שלחה הדר שלנו, הפגישה אחרי יומיים
 שמסכם הצידִ", "עונת שכתבה, חדש שיר צירפה וגם השיחה בעקבות בה שעלו מחשבות

 עליה: שעבר מה את מדויק די באופן
 הדר עמליה / *

​הַשּׁוֹעֵט הַקַּטָּר פָּנסֵָי מוּל קְפוּאָה עוֹמֶדֶת

​אַתְּ? אַיּלָָה מִין אֵיזוֹ

​לְהָרְגְךָ הַקָּם מֵהָעֵדֶר הַרְחֵק הַקַּלּוֹת רַגְלַיךְִ שֶׁאִי

​לִבְרחַֹ הַשְׁכִּימִי

​הַקֶּסֶם שִׁכְמִיּתַ אֶת הַדַּקּוֹת כְּתֵפַיךְִ עַל עָטִי אוֹ

​חַמִּים סְתָו לַאֲויִר הִפְכִי

​כְּאֵינךְֵ שְׁקוּפָה

 הַיּוֹם. שֶׁלָּהֶם הַצַּידִ תִּהְייִ אַל רַק

 עכשיו? איתך קורה מה



 ואני יהיה. מה ונראה ימים כמה עוד עבודה ראיון לי יש ונגמר. אבטלה דמי "קיבלתי
 בכתב". זה את אישרה פסיכיאטרית פוסט־טראומטית.

 מתבטא? זה איך
 הליכה עושה כשהייתי גדול. תיכון ספר מבית הליכה דקות ארבע של במרחק גרה "אני

 לא כדי גדול סיבוב עושה אני עכשיו שפגשתי. מי לכל טוב' 'בוקר אומרת הייתי בבוקר
 שלהם. האטום המבט שלהם, מהמבט להתחמק שאפשר ככל ומשתדלת בתלמידים, להיתקל

 אותי, מכירים לא הם בקבוצות. מסתובבים כשהם בעיקר אותם. לפגוש לא לידם. ללכת לא
 שקופה". שאני ומקווה לידם עוברת מפחדת. אני אותי. מפחידים הם אבל

 קשה.
 כמה עצמי את לנתק מנסה ואני ראיון זה כי שקרה מה על שעות כמה כבר לך מספרת "אני

 לה, לספר צריכה הייתי לפסיכולוגית כשהלכתי זה. על לדבר שונאת אני יכולה. שאני
 כוח לי אין לספר. זמן הרבה לי לקח שלי מהחברות לחלק גם רוצה, לא ממש שאני והרגשתי

 הזה". המפחיד ההמון מול לעמוד האלה. המראות את לראות לזה. לחזור
 השפלה? של זיכרון זה

 שזו להיות יכול אותנו'. 'השפילו אמרו באוקטובר 7 אחרי הזאת. במילה משתמשת לא "אני
 איחלו אותי. לאיין שאני. מי את ממני לקחת שרצו מרגישה אני לי. שקרה מה של המשמעות

 אתה". לי תגיד השפלה? נקרא זה למות. לי
 — בצריח הבנות לא כבר שאנחנו זה כל שעם הראה באוקטובר 7"

 זה גבר להיות עדיין — בקרקל היתה שלי הבת לוחמות, בנות יש
 בין הזאת הדיכוטומיה פעם עוד לסלוח. לא קשוח. להיות הכי. הכי

 לנשים" גברים
 הדר עמליה

 מדי. יומיומית מילה נשמעת באמת היא
 הוא מגדר מאיזה נחש ללמד?' ממשיכה את 'למה אותי, שאל מישהו שקרה, מה "כשקרה

 היה".
 גבר.
 מורכבות מורכבות. להחזיק הקושי ועל מורכבות על סיפור זה גבר. מסוג ממגדר מישהו "כן.
 כואב באמת איתם, ולבי — האלה התלמידים עם שקורה ומה מייאש. וזה קשה זה חרא, זה
 מלמדים הדברים שאר בין מורכבות. להחזיק יכולים הם ופחות שפחות זה — עליהם הלב לי

 בשדות', הלך 'הוא והתואר, הבלורית יפה הצבר. מיתוס את בתיאטרון עיונית לבגרות
 להראות זה עשה באוקטובר 7ש– הדברים אחד רגשות. מראה שלא הגבר הפלמ"חניק,

 וכל בקרקל, היתה שלי הבת לוחמות, בנות יש — בצריח הבנות לא כבר שאנחנו זה כל שעם
 עוד לסלוח. לא קשוח. להיות הכי. הכי הכי זה גבר להיות עדיין — עושות שהן למה הכבוד

 טיים". ביג לשם אותנו החזיר לנשים. גברים בין הזאת הדיכוטומיה פעם
 האלה? התלמידים את שונאת את



 הפחיד נורא. לי כאב שלא. באמת עליהם. כעסתי לא אפילו אותם. שנאתי לא אז וגם "לא.
 אי אותם שלימדו המורים כל כלפי שהרגישו מה כל את עלי מוציאים שהם הרגשתי אותי.
 שאומר, כזה חיוך במין עלי מסתכלים היו הם שבהם האלה הרגעים היו א'. בכיתה החל פעם,

 כוח לנו יש עלייך. לדרוך יכולים אנחנו רוצים. שאנחנו מה כל לך לעשות עכשיו יכולים 'אנחנו
 עלי". כוח יהיה שלמישהו מוכנה לא ואני עלייך'.
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